齐一民《寅虎卯兔集》上部（2）真能把人看疯癫的话剧《狂人日记》

真能把人看疯癫的话剧《狂人日记》

2022年7月10日，星期日，天桥艺术中心

《寅虎卯兔集》，齐一民著，云南人民出版社2024年6月第1版。

这部屡次延期好不容易上演的长达三个多小时的《狂人日记》真是名副其实，简直能让人陷入疯狂——用它的超级无聊。从2019年起我开始写《百剧宴》，这是第九十三场，却是唯一一场连最后五分钟都难以熬过，真想跃起身逃离剧院的票价昂贵的大戏。从经济上说，奇高的票价，为数不多的出场演员，性价比优势绝对在演出一方。

评论以鲁迅小说改编的剧就要用鲁迅的语气说事。鲁迅曾说：“生命是以时间为单位的，浪费别人的时间等于谋财害命；浪费自己的时间，等于慢性自杀。”漫长的三个多小时，竟然还是压缩版（最长版五小时），那位波兰“当代戏剧大师导演”克里斯蒂安·陆帕和所有“先锋戏剧派”导演犯的是同一种毛病，就是用无限、无序倾倒的法子，凭感觉而不是凭艺术理性，朝一个微小核心概念“狂人”的水缸里任意倾倒毫无实质内容甚至关联的水分，就好比放一小块鸡蛋汤压缩汤料倒满一吨的开水，可想而知，那一吨的“蛋汤”喝起来是啥子滋味！那么冗长的180分钟你要忍受怎样的煎熬！

我以前说过：没本事用120分把故事讲明白的导演，干脆就改行得了。《狂人日记》顶多用30分钟就能把故事演完，竟然花了6倍的时间，是想谋杀全场黑压压观众的宝贵的生命和时间还是怎的？

“戏剧大师”最可怕的是没有drama（戏剧）感觉，不懂得什么是dramatic（戏剧性），你掺和进去的语言哪怕全是空洞无味的白开水，但整体的故事性基本要有。《狂人日记》本来戏剧性不强，但你要自己编纂新的戏剧性亮点呀！编不出好故事，语言又那么无聊，而且节奏出奇的慢，开场就定了格，三五分钟演员一动不动——这和导演李六乙有一拼，那么结果可以想见，就是除了偶尔演员闫楠（他在不久前看的《弗兰肯斯坦》中饰演“怪物”，难怪说话声音那么熟悉，掏心窝子说话那种）靠“疯劲”爆出零星的亮点之外，整台戏就是无聊加无聊的超级无聊，节奏如老黄牛拉慢车，叫人想睡睡不安稳，不睡对不起自己宝贵的时间，于是，不是中途悄悄退场，就是闷头看手机里日本前首相安倍晋三遇害最新新闻，无趣得令人癫狂，是那种被人用白开水“灌杀”的无奈。

因此，干戏剧和干首相都是高危职业，对人对己都要有“生命第一”的意识。

唯一的收获点还是鲁迅的小说文本——那一百年前关于“吃人”的讨论。其实，百年之后人还在吃人，比如一切战争都是变相吃人，除了“肉体吃人”，还有“精神吃人”和“非物质吃人”。至于鲁迅说的“救救孩子”，我倒是以为眼下救老人比救孩子更加迫切，因为明显的坏人已经迅速且大批量的变老了，那些你觉得完全和你“三观”不同，时常冒出些反人性可怕言论的疯子和狂人，我看在新生代中鲜有，倒是在我的同辈和长辈中大有人在，再不救救他们可就真来不及了。

（未完待续）