齐一民《寅虎卯兔集》上部（10）大慈大悲的话剧《窝头会馆》

大慈大悲的话剧《窝头会馆》

2022年8月7日，星期日晚，保利剧院

《寅虎卯兔集》，齐一民著，云南人民出版社2024年6月第1版。

话剧《窝头会馆》由刘恒老师编剧，张国立导演，郭德纲、于谦主演。

这是第二次看刘恒老师编剧的《窝头会馆》，上一次是几年前，一票难求，最后戏票还是刘恒老师亲自送给我的。

莫大荣耀！

在老同学的提示下想起来了，上次的那屉“窝头”中的角儿是两位女演员——宋丹丹和徐帆，想起两人像母鸡斗法那样在舞台上对决，挺搞笑的。

今晚，无疑是奔着郭德纲和于谦去的。大约二十年前，在郭德纲刚刚出名的时候，我和他在国贸商场面对面碰到过一次，仿佛梯形台上的两个男模特相对走过。

后来，随着看他俩那些十分“边缘”的相声视频，我从普通关心到非常崇拜直至奉为榜样，因为郭德纲他们（所有民间相声艺人）传承的实质上是一个民族的文化内功——几千年来底层蕴含的那股气息，那一丝经久不断之气。岂止是他们，刘恒老师呕心沥血所撰《窝头会馆》中暗含的，不也是同样的那股血脉？那股虽然稀稀拉拉却从不肯断流的、被京味包裹着的民族文明之血脉和生存智慧。

市井却不低俗，民间却不失雅趣，苦哈哈乐着却好似滴血观音，没错，“晚年”郭德纲的表演艺术和熟透的刘恒作品气韵是相通和一致的，都是大喜大乐中有着无限的大慈大悲和大苦大哀，那种悲悯绝不限于新旧时代变更那个暂时的“梗”，那个“梗”其实只是一个外在的形骸，作者们（剧作家和演员）利用那样一个故事的“托儿”，实质上托起的是各自心底对艺术最高境界的追求，是假借故事抒发从上古继承下来的华夏子弟的坚韧品格和达观洒脱，深陷苦难旋涡中自嘲的解脱技巧和能渡人渡己的潇洒诙谐，以及好死不如赖活……总之，《窝头会馆》的寓意正像那黄澄澄、硬邦邦的窝头，其形状既酷似马粪、牛粪又好似神圣的金字塔，其内涵既属于营养丰富可用于充饥的五谷杂粮，同时又是令人敬仰的黄金疙瘩。那窝头有无限的向上延展的感觉，同时窝头的肚子里面又恰能藏很多的故事、情绪、冲动和忧伤。

中国人活得很不容易，几千年来那么多轮次的时代大戏在这块土地上走马灯似的上演，北京墙头的“大王旗”打起来又倒下去，芸芸百姓们呢，不求大富大贵，最多只求有个像窝头的房屋遮风避雨，苟且偷生。平民百姓就仿佛是那自筑巢穴中的一团团蝼蚁，但偷生谈何容易，不装糊涂自嘲自残可咋好好活着？“会馆”建了又拆，拆了又盖，“窝头”得手易手，哪里来的永久保障？甭管你迷信哪路大仙，信观世音、信玛利亚还是信关云长，只要地球还在转着，只要百姓仍需继续活着，那么《窝头会馆》这台三小时都没看够的悲喜大戏就会永久被翻演下去——只因我们都是窝头肚子中趴着的人。

（完）